Grand Prix de Littérature
de l’Académie française 1970
MILLE CHEMINS OUVERTS
En 1917, Julien Green s’était porté volontaire pour servir dans une organisation privée d’ambulances américaines. Son équipe s’était installée à Roncade, petite ville de Vénétie.
Nous prenions nos repas dans une maison située à une centaine de mètres. [...] Le vieux Clarke veillait sur moi et me parlait doucement. Ce n’était pas par hasard que j’avais été placé à côté de lui. Un soir, je ne sais plus à quelle occasion [...], on nous donna du champagne à boire et beaucoup de garçons firent semblant d’être gris afin de pouvoir crier plus fort. Pour ma part, je n’avais bu qu’un peu de vin au fond d’un gobelet et ne m’en ressentais aucunement. [...1 Que se passa-t-il dans ma tête à ce moment-là ? Pour faire le fou comme les autres, pour montrer que j’étais "comme les autres", je profitai de ce que mon voisin inclinait sa tête blanche pour verser sur sa nuque les quelques gouttes de champagne qui restaient dans mon gobelet. Je vis les gouttes rouler par l’ouverture de son col. Il tressaillit [...] : « Pourquoi avez-vous fait cela ? » demanda-t-il à mivoix. Son regard était si triste que j’en fus bouleversé. D’un trait je lui répondis : « Je ne sais pas, M. Clarke. Je vous demande de me pardonner. » Il s’essuya et me dit avec bonne humeur que cela n’avait pas d’importance, mais je demeurai frappé de ma sottise.
1964
LES PAYS LOINTAINS
En 1850, dans lEtat américain de Georgie, la Sécession est à l’ordre du jour et fait l’objet de toutes les conversations.
On servait le champagne.
- Une gorgée, dit Oncle Josh à Elizabeth en levant le doigt.
A ce moment, Charles Jones se tourna vers la jeune fille
- Josh te permet une gorgée, fit-il en riant, tu pourras en ajouter une de ma part, jamais le vin de Champagne n’a fait de mal à personne. Celui-ci vient d’Épernay, en France, et il m’arrive porté doucement par des navires de la marine marchande. [...]
- Les dames diront ce qu’elles ont à dire, fit Elizabeth de son ton le plus doctoral.
Quelque chose dans sa voix annonçait la tempête. Posant sa coupe à moitié vide, elle regarda Joseph et Charlie tour à tour, ]’oeil brillant déjà sous l’effet du champagne.
1987