TEREZA BATISTA
Après avoir été vendue à 14 ans à un sadique et avoir atteint le fond du sordide et du désespoir, Tereza, à 16 ans, vit un bel amour avec un sexagénaire aisé et attentionné, le docteur Emiliano Guedes.
De retour à la villa, après avoir été voir le fleuve, l’écluse, le port de barques, le docteur la laissa dans la chambre se déshabiller et alla chercher dans le réfrigérateur la bouteille de champagne qu’il avait mise à rafraîchir. En entendant le bruit du bouchon et en le voyant sauter en l’air, Tereza rit et battit des mains, avec une joie d’enfant. Emiliano Guedes servit une même coupe pour eux deux, ils burent ensemble, Tereza découvrant la saveur du champagne pour elle inédite. Comment penser à un autre homme, riche ou pauvre, jeune ou mûr, beau ou laid, alors qu’elle avait l’amant le plus parfait, le plus ardent et le plus savant ? Chaque jour il lui enseignait quelque chose, la valeur de la loyauté et l’extase du champagne, la mesure la plus longue du plaisir et la plus profonde
- Tant que vous m’aimerez, je ne serai jamais à un autre.
Même dans l’ivresse du champagne elle ne lui dit pas « tu », mais à l’heure finale, en miel se fondant, timide, avec crainte, elle prononça
« ah ! mon amour » .
1972
Traduit du brésilien.