Grand Prix de Littérature
de l’Académie française 1977
LES LABYRINTHES DU MONDE - II
ARCHIVES DU NORD
Faut-il absolument qu’il aille faire l’amour avec un domino inconnu1
parce que c’est aujourd’hui Mardi Gras ?
Une bouteille de champagne trempe dans un seau à glace qu’il a pris lui
même chez le limonadier d’à-côté. Tout en achevant de s’habiller, il la
débouche soigneusement, évitant le bruit de bouchon qui saute, qu’on lui a
appris à trouver vulgaire, remplit son verre à dents du liquide qui pétille, et
froidement, délibérément, le vide, le remplit à nouveau, et recommence
jusqu’à ce que toute la bouteille y passe. Non que Michel-Charles’ soit
grand buveur : la familiarité des grands crus a fait de lui un connaisseur et
le contraire d’un ivrogne. Mais il tient de son père cette recette qu’il passera
à son fils : pour se monter au niveau d’une fête à laquelle, au fond, on ne
tient pas tant que cela à se rendre, rien de tel que de boire à petites gorgées
1. 11 s’agit du père de l’auteur.
1977
LES LABYRINTHES DU MONDE - III
QUOI ? L’ÉTERNITÉ
Les soirées de Saint-Petersbourg dans le monde de la danse.
La musique insistante, le battement sourd des pieds sur le tapis grisent Jeanne plus sûrement encore que quelques coupes de champagne.
Elle s’alimente à peine. Ses repas sont de caviar et d’huîtres arrosés de champagne.
1988
OEuvre posthume